窗外的格桑花
格?;?,一種生長在高原上的普通花朵。風(fēng)愈狂,它身愈挺;雨愈打,它葉愈翠;太陽愈暴曬,它開得愈燦爛,被藏族鄉(xiāng)親視為吉祥與幸福的圣潔之花。——題記
去年夏天,我和單位領(lǐng)導(dǎo)同事一起從獅泉河驅(qū)車前往拉薩參加藏博會(huì),近兩千公里的長途奔波,天黑前我們只趕到日喀則,于是,便選擇了一家藏式旅店歇腳。
第二天醒來,一眼就發(fā)現(xiàn)旅店別致的窗臺(tái)外被繁盛的格?;ㄑb扮得分外醒目,各種顏色的花瓣銅錢般大小、密密簇簇?cái)D在一起,絢爛的色彩、冷艷的氣質(zhì)、惹人的羞容,似乎永不停歇地在挑逗著日喀則夏季的蒙蒙細(xì)雨。
一直以來,我都深愛著高原上這種生命力極頑強(qiáng)又很普通的野花。喜歡它晨曦里的柔情似水,夕陽下的安之若素,暗夜里的曖昧至極。疾風(fēng)驟雨里它剛毅堅(jiān)韌,驕陽似火中它熱辣璀璨。一個(gè)早晨短暫的停留,只要我看向窗外,視線就會(huì)被它吸引走。
太安逸的生活總會(huì)慢慢消磨掉人的斗志,選擇一種艱苦的環(huán)境鍛煉、磨礪自己是我認(rèn)為在青春時(shí)期必須要經(jīng)歷的一種生活。援藏對(duì)我來說,就是這樣一種完全自覺自愿的渴望性選擇。
近一年了,對(duì)于阿里這片美麗而艱險(xiǎn)的土地,晴雨變換、干燥缺氧、物質(zhì)匱乏,午夜的寒光,九月的飛雪,荒漠的遼遠(yuǎn),死亡的威脅,似乎一切磨難都變得很正常了!
阿里象雄廣場(chǎng)有一組雕塑,其中一位藏族女子手捧哈達(dá),高高舉過頭頂,虔誠地注視著遠(yuǎn)方。后來知道,這尊雕像就是根據(jù)象雄藝術(shù)團(tuán)一位女演員的故事演繹而來的,當(dāng)時(shí)五十多歲的她下鄉(xiāng)演出時(shí)由于疲勞過度,倒在舞臺(tái)上再也沒醒。如今,每當(dāng)我站在雕塑前仰望那女子時(shí),仿佛依然可以聽到她唱著《潔白的哈達(dá)》,跳著阿里的宣舞,敬佩與惋惜之情齊涌心頭。
那么多的高原病中,有心臟病突發(fā),從辦公桌上站不起來的;有心肌梗塞,躺下去再也沒能醒來的;有摔倒后顱內(nèi)出血,沒有及時(shí)發(fā)現(xiàn)耽誤治療的……每個(gè)犧牲看似都是一個(gè)特例,但在阿里又是那樣普遍。
一位多年從事高原病研究的醫(yī)生給出一串?dāng)?shù)字。在高原連續(xù)工作8年以上的人,高山適應(yīng)不全癥100%,高原心臟病90%以上,血色素增高90%以上,普遍有心律不齊、血壓升高、血脂升高、脫發(fā)、脫齒現(xiàn)象,胃炎、關(guān)節(jié)炎、結(jié)石等疾病也很普遍。
如果說高原病是阿里地區(qū)死亡的最大殺手,那么惡劣的交通環(huán)境又是阿里死亡的一大幫兇。
阿里四周有著名的昆侖山、喜馬拉雅山、岡底斯山,行駛在縣級(jí)、鄉(xiāng)級(jí)公路之間隨處可見5000米、6000米以上的雪峰,路途遙遠(yuǎn)、景色單一、視野空曠容易導(dǎo)致司機(jī)產(chǎn)生幻覺,疲勞駕駛,若遇到搓衣板路和風(fēng)雨交加的夜晚更是讓人不堪忍受。
獅泉河到拉薩近兩千公里的路程或許在內(nèi)地不算什么,但在西藏就顯得尤為艱難。特別是日喀則境內(nèi)一段艱險(xiǎn)的土路,左邊是巖石峭壁,右邊懸崖下就是雅魯藏布江,路窄會(huì)車的時(shí)候聽著滔滔江水真讓人心驚膽顫。短短半年時(shí)間,與我同批的全國援藏干部就有數(shù)人死于下鄉(xiāng)工作等交通事故中,不得不讓人對(duì)這片荒蕪的雪域高原產(chǎn)生敬畏之心。
阿里的所有生命都非常脆弱,生的艱難,死的容易。阿里地區(qū)人民醫(yī)院的援藏醫(yī)生告訴我偏遠(yuǎn)牧區(qū)的藏族同胞經(jīng)常在來醫(yī)院半路上就失去了生命體征,有些懷孕五次就有四次流產(chǎn)的,還有些不止一次做掉雙胞胎的,強(qiáng)烈的宗教觀使他們把生死也看得很釋然。
在阿里的日日夜夜,不但天天聽到死亡,我還親身與死亡擦肩而過。兩次上阿里,一次是肺水腫被送進(jìn)醫(yī)院,一次是上吐下瀉身體虛脫而暈倒。其中一次,與我同病房的是一位拉薩的領(lǐng)導(dǎo),高原反應(yīng)引起腦水腫。對(duì)于長期居住在海拔3600米地方的人每次來阿里反應(yīng)都會(huì)如此強(qiáng)烈,更不要說內(nèi)地人來到平均海拔4500米以上的阿里。
不得不接受的死亡現(xiàn)實(shí)和雪域高原特殊的使命意義讓我對(duì)死亡漸漸的只有敬畏,而不是懼怕。
在阿里地區(qū)獅泉河鎮(zhèn)背面的山坳中,有一座烈士林園,紅柳環(huán)繞的紀(jì)念碑上矗立著一尊13米高的革命烈士紀(jì)念碑,巍峨、莊嚴(yán)、肅穆,碑上鐫刻著“革命烈士永垂不朽”八個(gè)大字。紀(jì)念碑的前方兩側(cè)是烈士墓群,安葬了以李狄三、孔繁森同志為代表的先遣連進(jìn)藏英雄和在阿里和平解放以來犧牲的近百名烈士。
“這支沒有后援、沒有給養(yǎng)、無法通訊聯(lián)系到的部隊(duì)翻過昆侖山,在海拔4000米以上的高原徒步行軍千里之后,到達(dá)了西藏阿里當(dāng)時(shí)的首府——噶大克。李狄三和63名士兵犧牲在了這條天路上?!泵看温牭竭@段故事,我都淚眼婆娑。繼承前輩援藏志,阿里山下的我們還懼怕死亡嗎?
千秋回眸,昆侖大地;餐風(fēng)浴雪,云天做衣。當(dāng)看到進(jìn)藏干部高寶軍在果蔬大棚里與當(dāng)?shù)乩习傩辗窒碡S收喜悅時(shí),飽經(jīng)風(fēng)霜的面孔和風(fēng)塵仆仆的腳步告訴我有一種選擇是為這片土地帶去真正的實(shí)惠;當(dāng)聽到地委宣傳部索南部長講述畢業(yè)后是如何從烏魯木齊一路艱辛趕到阿里的經(jīng)歷時(shí),深深的腳印和純粹的信仰讓我明白有種幸福是朝家的方向走來;當(dāng)看到加央部長在田間地頭面對(duì)農(nóng)牧民發(fā)自內(nèi)心的宣講教育時(shí),雪山下席地而坐的那個(gè)背影向我詮釋了如何才能真正走到群眾中去;還有扎西崗鄉(xiāng)楊書記27年堅(jiān)守工作崗位竟然沒有去過鄰縣........太多的故事向我講述著他們?cè)诎⒗锏膫ゴ笈c艱辛。
只有真正同甘共苦,經(jīng)歷過生死之交的人才知道什么是感情。
阿里山上就有這樣一群年輕人。他們中有些是在部隊(duì)上下鋪,轉(zhuǎn)業(yè)后一起留在阿里的;有些是在學(xué)校臨窗苦讀,畢業(yè)后一起來到阿里的;有些是相隔異地苦戀多年,為了愛情追到阿里的……荒蕪空曠的戈壁灘上,來自天南海北的他們像是一顆顆閃亮的星星,凝聚成一個(gè)閃光的集體,彼此溫暖在阿里的每一個(gè)日子。他們告訴我,每年只有一次機(jī)會(huì)能夠回內(nèi)地看看父母、孩子和親人。春節(jié)后若買不到返程機(jī)票,就只能從拉薩坐長途汽車回阿里,沒有臥鋪,只是座位,車票700大洋,一路顛簸二十幾個(gè)小時(shí),遇到大雪封山天氣,一堵好幾天也屬正常。我聽著心酸,而他們卻講得不以為然。
一次下鄉(xiāng),有幸前往扎西崗鄉(xiāng)典角哨所,站在中印邊境飄揚(yáng)的五星紅旗下鳥瞰30公里爭(zhēng)議區(qū),典角示范村整齊精致的藏式小別墅與雪山下印度陸軍、印藏警察、印度保密局和簡(jiǎn)陋的村居形成了鮮明對(duì)比,我不由感嘆祖國強(qiáng)大才是對(duì)自己公民最大的保障。寧讓生命透支,不讓使命欠賬。這種安全感與自豪感又是多少戍邊男兒在生命禁區(qū)爬冰臥雪、晝巡夜伏而換來的。
阿里地區(qū)特殊的政治軍事意義使生活在這里的每一個(gè)人都擔(dān)負(fù)著保家衛(wèi)國的重任。放牧就是巡邏,巡邏就是站崗,他們的存在,牽制和抵御著外來勢(shì)力對(duì)這片土地的覬覦。阿里人,乃至整個(gè)西藏人,面對(duì)高寒缺氧、物質(zhì)貧乏,快樂、虔誠、簡(jiǎn)單地生活著,對(duì)雪山、湖泊、河流、樹木、牛羊等充滿了敬畏,對(duì)生命的關(guān)照,死亡的坦然深深地打動(dòng)了我。
五月的阿里,隔窗望去是遼闊的戈壁灘,戈壁盡頭,是逶迤的雪山。漫漫援藏路上,我愿做那戈壁灘上一株?duì)N爛的格?;?,深愛著高原的陽光,歷經(jīng)雪域的風(fēng)寒,美麗而不嬌艷,柔弱但不失挺拔,為藏家兒女帶去吉祥與幸?!?/p>
關(guān)于我們 丨聯(lián)系我們 丨集團(tuán)招聘丨 法律聲明 丨 隱私保護(hù)丨 服務(wù)協(xié)議丨 廣告服務(wù)
中國西藏新聞網(wǎng)版權(quán)所有,未經(jīng)協(xié)議授權(quán),禁止建立鏡像
制作單位:中國西藏新聞網(wǎng)丨地址:西藏自治區(qū)拉薩市朵森格路36號(hào)丨郵政編碼:850000
備案號(hào):藏ICP備09000733號(hào)丨公安備案:54010202000003號(hào) 丨廣電節(jié)目制作許可證:(藏)字第00002號(hào)丨 新聞許可證54120170001號(hào)丨網(wǎng)絡(luò)視聽許可證2610590號(hào)