根培烏孜 蜿蜒在城市的邊緣

    盡管位于拉薩市西郊約10公里處、坐落于哲蚌寺北面的根培烏孜山在拉薩人心中的地位頗重，但真正對(duì)它的學(xué)術(shù)研究卻幾乎空白，學(xué)界對(duì)它名字的寫法有多種：根培烏孜、更培烏孜抑或耿壁烏孜。 GOOGLE地圖顯示，根培烏孜最高海拔為5400米，而那個(gè)最高點(diǎn)便是真正的“根培烏孜”，因“烏孜”在藏語(yǔ)里是“頂端、頂部”的意思。人們?nèi)粘Ｋf(shuō)的要寫一座山首先要了解一座山，而要了解一座山首先要找到那座山。正是這個(gè)“找”的過(guò)程耗費(fèi)了我們大半個(gè)下午，以至真正坐在山下的樹(shù)陰里仰望根培烏孜時(shí)，我們已經(jīng)沒(méi)有了攀爬的沖動(dòng)，更多的是坐在地上，沉默而長(zhǎng)久地凝視它。

    在往堆龍去的202路公交車上，人們給了我不同的答案。首先，在視線能夠到達(dá)哲蚌寺時(shí)，有人拍了拍我的肩：“那就是根培烏孜?！蹦俏粙D女的眼神向哲蚌寺的后山望去。然后，在桑木自然民俗村下車，我認(rèn)識(shí)的卓瑪告訴我，我們右手邊那座山便是根培烏孜。而到卓瑪家坐下，她那年邁的公公則說(shuō)，根培烏孜得從東嘎水泥廠上去。

    最終，我們返回北京西路與藍(lán)天路的交叉路口，期望乘坐302路公交車上山，山腰處是哲蚌寺。我們認(rèn)為這是比較可信的選擇了。

    302路中巴車并不直接到達(dá)哲蚌寺。我們?cè)谝粋€(gè)小鎮(zhèn)下車，步行攀爬上去，大概花了一小時(shí)。而剛一到達(dá)哲蚌寺，就看見(jiàn)一輛改裝過(guò)的拖拉機(jī)正在拉客人下山，價(jià)格是每人一元。上來(lái)時(shí)當(dāng)然也有。

    坐在哲蚌寺的小廣場(chǎng)上便再也不愿起來(lái)。與旁邊乘涼的中年人閑聊，此人頗有學(xué)識(shí)，但不愿透露姓名，他的言論破解了大半個(gè)下午一直困擾我們的問(wèn)題：究竟哪才是根培烏孜？

    “整座山脈都叫根培烏孜，但最高點(diǎn)在這里，真正的‘烏孜’在這里?！敝心耆酥噶酥改抗馑疤帲拔覀儸F(xiàn)在看到的山頂并不是真正的山頂，真正的山頂被擋住了?！?/span>

    這位中年人去年和幾個(gè)朋友一起爬過(guò)根培烏孜，只可惜并未堅(jiān)持到最后，四個(gè)小時(shí)之后，他們連一半都沒(méi)爬到，他只知道山腰上有座小房子，據(jù)說(shuō)是修行地，可供人休憩。而有意思的是，小房子附近有片草場(chǎng)，“喏，就在那個(gè)山坳里?！敝心耆伺伺掳?，我們并不知道他說(shuō)的是哪個(gè)山坳。只見(jiàn)遠(yuǎn)處小拇指大的房子右側(cè)，有片蓊郁的綠色，便以為是那里了。草場(chǎng)，牲口最喜愛(ài)的地方。“對(duì)，那里有好幾百頭牛，小孩子們會(huì)到那里撿牛糞?！?/span>

    牛？可展現(xiàn)在我們面前的根培烏孜大多地方都是怪石嶙峋，人要上去尚且頗費(fèi)周折，何況是牛。

    “沒(méi)錯(cuò)，去年我們?cè)谀抢镄菹r(shí)，就有很多牛和我們一起休息?！敝心耆撕芎冢粗胺降臅r(shí)候兩眼發(fā)光，他笑了笑說(shuō)：“哎，我是沒(méi)爬到山頂，遺憾得很哪，爬到山頂?shù)靡惶煲灰?。?/span>

    “看起來(lái)又近又矮的。”我的同伴說(shuō)。

    “呵呵?！敝心耆诉至诉肿觳⒉徽f(shuō)話。

    一陣沉默，樹(shù)陰下很涼快。

    “呵?！边^(guò)了一會(huì)兒，中年人似乎想起了什么愉快的事，“去年有幾個(gè)牧民和我們一起爬山。上山時(shí)他們可有勁兒了，我們?cè)诤竺胬鄣蒙蠚獠唤酉職?。不過(guò)下來(lái)的時(shí)候他們就不行了，每走一步都怕掉下去，落了我們好遠(yuǎn)。

    “上山容易下山難嘛。”我說(shuō)。

    “不是。這跟心態(tài)有關(guān)。”

    “心態(tài)？”

    “牧民嘛，哪里有草哪里就是他們的家，他們常年在山上，上山對(duì)他們來(lái)說(shuō)就像回家一樣，前方有盼頭，腳步自然快，可對(duì)我們這些在平地居住的人來(lái)說(shuō)，下山才意味著回家……”

    很有意思的言論，聽(tīng)得我們點(diǎn)頭稱是。

    “快5點(diǎn)了?！蔽液屯檎f(shuō)，意思是準(zhǔn)備上山。

    “別急，過(guò)了5點(diǎn)你們?cè)偃?，不收門票?！敝心耆苏f(shuō)。

    在這里上山，一定要進(jìn)到哲蚌寺里面，從哲蚌寺里的一條路進(jìn)山，而哲蚌寺的門票是每人50元，為了省下這筆開(kāi)支，我們就又坐了下來(lái)。

    等到游客散盡，看門的人也下了班，我們才和一位老大爺一起上山。因快到黃昏，我們知道此次是不可能到達(dá)山頂了，但哪怕攀爬一下山間小路，撫弄一下山間青草也不遺憾。

    好在，一旦進(jìn)入山體，便有流水潺潺，綠草如茵，野花四散，香氣流溢，與山腳所見(jiàn)光景截然不同。山坡上有許多被風(fēng)化的花崗巖石，形狀各異，有的還繪有圖像。山間休息處有一口泉眼，泉水清涼無(wú)比，略帶甜味，與我們同行的老人就經(jīng)常提著水壺到此處打水回家，為的是讓家人喝一口神山上的泉水，雖沒(méi)什么特殊意味，但心曠神怡已足夠。聽(tīng)老人說(shuō)山頂還有一口神泉，叫贊巴拉曲米，贊巴拉意為財(cái)神，據(jù)說(shuō)此泉眼中流出的泉水能治胃病，閑暇時(shí)，總有不辭勞苦者翻山越嶺來(lái)到這里，沐浴、飲用，并取水回家。

    走在山間小道里，偶爾游竄的山羊看見(jiàn)我們立刻變得安靜又靦腆，在它們經(jīng)過(guò)的路口，不時(shí)會(huì)看到盛有水和食物的食具在路邊。在山體中一塊巨石上坐下，極目四野，可以遠(yuǎn)眺群山，俯視拉薩全景，令人心曠神怡。

    下山時(shí)，在山路拐角處見(jiàn)到幾位休憩的老人，“坐一會(huì)兒嘛?！彼麄冋f(shuō)。

    “好嘞?！蔽覀冇淇齑饝?yīng)。

    在拉薩，爬過(guò)根培烏孜的人很多，有拉魯濕地附近的村民爬上此山后直接從背面下去，抄近路回家，因?yàn)樯胶缶褪抢敐竦?。這是老人們說(shuō)的。