走出西藏——滇藏線自駕行記

不敢下車拍攝———怒江峽谷路段，路基隨時(shí)被沖毀

著名的怒江九十九道拐（局部）

大理濕漉漉的街道，斑駁的墻體，卻是“神仙們”隱居的地方

到達(dá)業(yè)拉山埡口前的公路經(jīng)幡

---

排龍很險(xiǎn)，可無論路怎樣，還是有人在磕長頭

怒江峽谷山體松垮，好像隨時(shí)要掉入怒江深谷

進(jìn)入云南，看到掛在山上的茶馬古道

　　我們從上海飛到拉薩后，開過了波密的排龍?zhí)祀U(xiǎn)，再戰(zhàn)扎墨公路，在充分領(lǐng)略了滇藏線的“毫不客氣”之后，我們來到了云南，認(rèn)識(shí)了好些生活在這里的“神仙”。

　　【1】

　　16個(gè)小時(shí)的拉練

　　在川藏線上，連續(xù)開車16小時(shí)，那真的是發(fā)瘋了。但這次發(fā)瘋真不是我們主動(dòng)的，而是被這發(fā)瘋的路逼的瘋狂行為。

　　在波密我們等來了小白和小黃，跟我們共同面對(duì)一個(gè)殘酷的事實(shí)：在離開扎木鎮(zhèn)約70公里的玉普鄉(xiāng)，每天早晨6點(diǎn)要封路，直到晚上7點(diǎn)才開放。繼續(xù)前進(jìn)，要么起早，要么趕夜，我們選擇起早。

---

　　這么一早，我們就錯(cuò)過了然烏湖。到然烏的時(shí)候還不到7點(diǎn)，天漆黑一片，沒有一家早餐店亮著燈，吃早飯看然烏的想法灰飛煙滅。翻越海拔4400多米的安久拉山口后，路書中的住宿點(diǎn)八宿，成了我們吃早飯的地方。

　　在這一路，有三條著名的大江一直伴隨著我們，一條是雅魯藏布江，一條是怒江，一條是瀾滄江。此刻我們剛剛告別雅魯藏布江，身邊出現(xiàn)的就是怒江。松垮的山體，垮塌的路基，咆哮的江水，是怒江給我們的下馬威。但過了神奇的怒江大橋之后，這山路居然就頓時(shí)變成了小油路，這就是著名的怒江九十九道拐了。

　　說說怒江大橋吧。先過一個(gè)彎曲度很大的隧道，剛出隧道就是橋頭，它不過短短十來米寬，兩端有崗?fù)?，有荷槍的解放軍，?yán)格禁止攝影攝像。車到橋頭，必須停車，戰(zhàn)士會(huì)確認(rèn)前車完全過橋后，才會(huì)放行，而且堅(jiān)決要求以時(shí)速5公里過橋。據(jù)說有一北京來的朋友，曾抱怨說“爺不會(huì)這么開車”，結(jié)果被解放軍勒停在邊上，“看其他人怎么開的”，然后才放行。怒江大橋，就是這么神奇。

　　拐了一道又一道，翻過4650多米的業(yè)拉山口，就到了邦達(dá)。在高原，冬天的陽光依然強(qiáng)悍，這里的地表模樣像極了美國西部片里的景象，我們的心情也挺像西部的牛仔，在塵土飛揚(yáng)中奮勇趕路，在疲倦中出現(xiàn)了敵手，當(dāng)然我們的敵手，不是持槍的匪徒，而是一段段的爛路，必須高度警惕、嚴(yán)防死守才能逾越的爛路。

　　期間翻過了海拔5008米的東達(dá)山埡口，想起在扎墨公路口，一段正在拍攝的電視劇的臺(tái)詞。男演員（飾演導(dǎo)游或者是領(lǐng)隊(duì)）對(duì)著一群俊男靚女說：大家在這里隨便逛逛，買點(diǎn)東西啥的。等下我要帶大家翻越4500米的高峰！說得很是高亢，那些男女表演出驚訝繼而神往狀。呵呵，現(xiàn)在對(duì)于5000來米的山口，我們已經(jīng)到了“關(guān)山度若飛”的地步。

　　到芒康的時(shí)候已經(jīng)是晚上9點(diǎn)了，算來我們整整耗時(shí)16個(gè)小時(shí)，從波密的扎木鎮(zhèn)到了芒康，行駛了580公里路。

　　我們的MG3SW和小白他們的切諾基，到了芒康就不得不進(jìn)維修廠里檢修了，因?yàn)橐宦房目呐雠觯荒懿蛔屓藫?dān)心。不過，我們喜歡這種感覺，本來自駕游就具有其他旅行方式所不具有的快樂：通過！

---

　　【2】

　　信仰之路

　　芒康是川藏滇中轉(zhuǎn)站。我們和小白他們?cè)谶@里又要分別了，他們繼續(xù)川藏線，我們繼續(xù)滇藏線。

　　自駕游愛好者都習(xí)慣比較四條進(jìn)出西藏路線的優(yōu)劣。100天前，我進(jìn)藏選擇是青藏線，讓我感受到大自然的雄偉，感受到時(shí)空亦大亦小的神奇，我的思維因此深受震撼。而川藏線從拉薩到芒康的1500公里，卻是我靈魂遭受沖擊的一路。

　　沖擊我的是那時(shí)常遇到的磕著等身長頭去拉薩朝拜的人和那些拄杖轉(zhuǎn)山的人。雖然我已經(jīng)無數(shù)次地聽說過，也無數(shù)次地看過圖片，但當(dāng)我正面看到他們的時(shí)候，我不能不承認(rèn)，我的靈魂有種受煎熬的感覺。

　　他們少則三五成群，多則十?dāng)?shù)人，我見過最大的一個(gè)團(tuán)隊(duì)有二十多人，男女老少都有，貌似家族性的一次集體行動(dòng)。他們的保障都在一個(gè)車上，雖然以前的人畜車大多換成了拖拉機(jī)，但機(jī)動(dòng)車只在生活資料運(yùn)送時(shí)省時(shí)省力，并無法提高等身長頭的速率。路途遙遠(yuǎn)，路況艱難，忽雨忽雪，用身體丈量著道路，天黑了就在路基下樹林里扎營，餓了就點(diǎn)火燒的酥油茶吃糌粑，他們就這樣一點(diǎn)點(diǎn)以神圣的方式向心中的圣地前進(jìn)。

　　有信仰，會(huì)使人變得單純。如果能經(jīng)年累月做著這么一個(gè)簡單的動(dòng)作，那一定不會(huì)像我們這樣常常在不安與恐懼中過活！為什么我們不敢做自己想做的，因?yàn)槲覀円恢毕腩A(yù)知未來，為什么我們?nèi)菀棕澙?，因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)在擔(dān)心短缺。因?yàn)橄胩啵杂罒o安全感。

　　信仰是一種力量，與金錢無關(guān)，與時(shí)間也無關(guān)。信仰可以穿越時(shí)空，也可以逾越貧富，在西藏在拉薩我們能真切地感受到。當(dāng)時(shí)下很多人在祈求“保佑升官發(fā)財(cái)”的時(shí)候，藏傳佛教的信奉者卻在祈禱“世界和平，蒼生健康”，當(dāng)很多地方在高價(jià)售賣著頭香頭鐘的幸運(yùn)時(shí)，藏民放養(yǎng)的價(jià)值數(shù)十?dāng)?shù)百萬的牛羊在不貪的信念中安享著天年。

　　從芒康到德欽的路很好，游人很少，冬季的下雪天，即使住在飛來寺等幾天也看不到梅里雪山的模樣。也就是在這里，我猛然意識(shí)到，已經(jīng)走出西藏了，雖然我還有瀾滄江，還有茶馬古道，還算在藏區(qū)，但那波瀾壯闊的景象似乎在漸行漸遠(yuǎn)，內(nèi)心里出現(xiàn)了空虛。我們甚至很后悔，無論是川藏還是滇藏，都不該像我們這樣逆著走！好在不久的將來，我將從上海沿著318國道進(jìn)入西藏。

　　到香格里拉，我們走完了所有的爛路，也幾乎作別了大山大河的壯美景象，雖然在未來的200多公里中，我們會(huì)經(jīng)過無數(shù)人向往的旅游目的地，香格里拉、麗江和大理，但是，它們只能成為我們放松身體、調(diào)整審美取向的休整地。這個(gè)時(shí)候，如果沒有陳燕她們的出現(xiàn)，我們真不知道用什么填補(bǔ)我們的空虛。

---

　　【3】

　　他們都是神仙

　　陳燕是個(gè)廣東姑娘，在香格里拉古城里開著一家國際青年旅舍，叫青稞客棧。在飛來寺吃早飯的時(shí)候，一個(gè)開客棧的藏族婦女一邊招待我們，一邊說了迪喜學(xué)校的事情，所以我們到了香格里拉，就直奔青稞客棧了。

　　可惜晚上到達(dá)香格里拉的時(shí)候，古城停電，黑暗中我們沒能找到青稞客棧。

　　看起來陳燕很年輕，可她卻說她兒子已經(jīng)上大學(xué)了。7年前來到香格里拉，從一個(gè)旅行者變成了青稞客棧的老板，然后就跑遍了香格里拉的很多鄉(xiāng)村，結(jié)識(shí)了很多當(dāng)?shù)厝?，了解了藏族孩子的家庭和學(xué)習(xí)條件，開始發(fā)愿籌辦一所專招孤兒的免費(fèi)小學(xué)，名字叫迪喜。

　　青稞客棧成了志愿者的轉(zhuǎn)運(yùn)平臺(tái)，有教師資質(zhì)和熱愛孩子的人們自然會(huì)去了迪喜，有愛心但沒有專業(yè)資質(zhì)的人可以留在客棧做義工，因?yàn)榭蜅５氖杖胍簿褪菍W(xué)校的經(jīng)費(fèi)來源。

　　陳燕說，六七年了，靠善款和客棧的收入，學(xué)校建設(shè)進(jìn)展很緩慢，終于把圍墻、教學(xué)樓、宿舍樓和飯廳建成了，達(dá)到了開學(xué)的硬件指標(biāo)。

　　離開香格里拉的下一站是麗江束河。我們住進(jìn)了橡樹客棧，它的主人是小夫妻倆，帶著4歲的女兒。他們放棄了在廣州的生活，太太就經(jīng)營著客棧謀生，先生原是寶潔的金領(lǐng)，現(xiàn)在這里教授著八九個(gè)不同年齡的孩子。

　　每天早上，我們看著年輕的父親帶著小女孩出門，傍晚才回來。他說，他們現(xiàn)在的教育是采用了一套國外的教材，即使中國歷史也有一套獨(dú)立的教材。他希望孩子們都在快樂的體驗(yàn)中學(xué)習(xí)獨(dú)立思考的能力。授課是他們的信仰，不是他們的收入。客棧是他們的經(jīng)濟(jì)來源。冬天淡季，客棧里很少客人，卻常有朋友來訪。女主人號(hào)稱束河小鞏俐，熱情開朗。她非常滿意這樣的生活。

　　離開束河的時(shí)候，我們接到小白從成都發(fā)來的消息，推薦我們?nèi)ゴ罄硗端匏笥验_的客棧，于是我們認(rèn)識(shí)了“半支煙”。

---

　　“半支煙”是北京女孩，據(jù)她自己說，她之前在拉薩開了好幾年的客棧，也就是在那時(shí)結(jié)識(shí)了小白他們。她現(xiàn)在已經(jīng)不太喜歡拉薩了，照她的話說：拉薩會(huì)變成第二個(gè)陽朔，第二個(gè)麗江。而大理卻很可能是一個(gè)能保持原味而不串味的好地方。

　　這使我想起在拉薩的頭天晚上，在旅館公告欄前遇見一個(gè)來張貼小廣告的人，他對(duì)我說：“去過大昭寺的艷遇墻么？來參加光棍節(jié)活動(dòng)的吧！”我求證艷遇墻于藏漂過的小黃，結(jié)果引起他的憤慨：拉薩就要被這幫人毀了！

　　俗人自然有俗人的問題，“半支煙”回答來卻很輕松，父母都在北京，剛開始不同意，后來也就習(xí)慣了。等他們老了，需要照顧了，我就把他們接到大理來。男朋友在拉薩認(rèn)識(shí)的，他當(dāng)然無條件地支持我的生活方式啊。

　　前臺(tái)的一個(gè)男孩子看起來才大學(xué)畢業(yè)，也來自沿海城市。他說自己喜歡大理，現(xiàn)在在這里做義工，一邊學(xué)習(xí)客棧經(jīng)營經(jīng)驗(yàn)，一邊尋找合適的屋子，將來也要經(jīng)營一個(gè)客棧。

　　“半支煙”的客棧在大理人民路的頭上，沿人民路走過去，發(fā)覺這里更合適叫“神仙街”。在一家賣鮮果飲料的店里，掛著免費(fèi)輔導(dǎo)中小學(xué)生背誦國學(xué)經(jīng)典的牌子。店主是一對(duì)小夫妻，原來都是福州城里的白領(lǐng)，他們說：這是喜歡的事情，越做越開心的。如果你一路走，一路聊，會(huì)發(fā)現(xiàn)，那個(gè)喜歡席地而坐、做著手工木雕的大學(xué)生雕的不是木頭而是時(shí)光，那個(gè)叫“空色”看起來像酒吧卻注明是私人學(xué)習(xí)空間的地方，不知道里面有沒有神仙。

　　滇藏線，從拉薩到大理，就像是天堂上的某一條路，沿途或激越，或平緩，都是迷人風(fēng)景，沿路都是神仙，見識(shí)越多，我就越發(fā)地虛空起來了。

　　后記：陳燕的迪喜慈善小學(xué)將在2011年3月正式開學(xué)，我們也將正式加入到陳燕的慈善行動(dòng)中去。

　　貼士本來想多記錄一些路況，以便讀者上路參考。但經(jīng)過這一路，我覺得路況報(bào)道在這條路上是最沒有意義的，因?yàn)樗刻於荚谧兓?，今天是路，明天也許就是河了。

　　也許有用的信息是，滇藏線正在全線維修，要提升到二級(jí)公路的水平；川藏線也在升級(jí)中，等到了2011年的旅季來臨，任何轎車都可以輕松的從這兩條路上開到拉薩去。

　　當(dāng)然，也不會(huì)是一路坦途。因?yàn)槟嗍骱吐涫?，也許你需要一些運(yùn)氣，更需要一些耐心。

　　沿途的加油站、餐飲供應(yīng)和衛(wèi)生條件，完全能滿足正常需要，毫不足慮，川藏和滇藏早已不是苦行者之路，帥哥美眉都可以放心前往。