滇西藏南行記：我所知道的大理

    大理，一個在我夢中出現(xiàn)多次的城市，我對她有太高的期盼。

    23日早晨，我早早地起來，直奔麗江高客車站，打算前往大理。在我收拾好東西要離開的時候，阿布來找我，告訴我，他還有一個養(yǎng)鷹的朋友，在郊區(qū)，值得去看一看。

    一直很感謝阿布的熱情。沒有他，我的稿子不會像現(xiàn)在這樣豐滿。這個獨(dú)龍族的小伙子和我同歲，光頭的他，經(jīng)常懷里抱著一只小狗。

    我放下已經(jīng)上肩的背包，和他一起去看他的朋友。他的朋友姓劉，大家都叫他劉老三。劉老三的家族曾經(jīng)很旺，文革的時期衰落，現(xiàn)在他還有自己的一個皮藝工廠，在我走的時候，他把他親自做的一個筆筒送我做紀(jì)念。

    劉老三在小學(xué)3年級的時候就開始玩鷹，到現(xiàn)在已經(jīng)30多年。說起鷹來，劉老三的眼里有異樣的光彩，他笑得很燦爛。

    喝茶、喝酒。雖然是萍水相逢，但是我想感情可以永遠(yuǎn)。由于要趕車，我只有道別。我們握手、擁抱，彼此祝福，并相約再見。

    離開麗江的時候，楊伯和阿布都來相送，阿布一直把我送到車站。

---

    23日上午9點(diǎn)半，還是小雨。

    我在小雨中只身到來，沒想到我還是在小雨中只身離開。

    開往大理的車很豪華，坐在里面也很溫暖。沒想到的是走到半路車就停下，服務(wù)員帶我們?nèi)タ垂に嚻?。這一點(diǎn)讓我難過，也徹底改變了我對他們的好感。我隨后沒過多久就下車，我決定步行走完。

    下車的地點(diǎn)離喜洲不遠(yuǎn)，可以看見洱海。一個人走路可以隨心所欲地看，我走走停停，四處看看。

    喜洲，鎮(zhèn)上的墻壁上刷滿了歡迎大家來旅游的標(biāo)語，路口上也有一些人讓大家到喜洲去看看。對于這樣的地點(diǎn)我是排斥的，于是，我徑直走向我的目的地——周城。

    來大理之前我就決定了采訪對象，到周城，采訪白族的扎染。大理白族扎染是白族人的傳統(tǒng)民間工藝產(chǎn)品，集文化、藝術(shù)為一體。我一直很喜歡白族扎染上的規(guī)則的幾何紋樣，布局嚴(yán)謹(jǐn)，充滿生活氣息。沒到這里的時候我就了解到，扎染分為扎花和浸染兩個環(huán)節(jié)。扎花是以縫為主，浸染采用手工反復(fù)浸染。

    幾經(jīng)周折，我到了周城。一進(jìn)“城”里，路邊一些賣扎染布的姑娘就把我圍住，都表示她手里的扎染布是純粹手工的。我無可辨認(rèn)，也無可選擇。此時我發(fā)現(xiàn)一位老太太坐在角落里，一聲不響。我走近她，她不會講漢話，在我找到人幫忙翻譯后，她明白我的意思，并把我?guī)У剿依锶タ础?/span>

---

    老人家一輩子都在做扎染布，但是由于語言的關(guān)系，我并不能了解她的準(zhǔn)確的表述。她家里有大片的帶有褶皺的白布，她告訴，這是她上午剛剛做好的。做好這些以后，她并不能自己染，她要把這些布送到村子里面的一戶人家，在她家染。

    我隨老人來到這個大戶人家。這是一個2層樓的建筑，院子里面是干凈的水泥地板。在我走進(jìn)門后，我看見一院子的架子，上面架滿了剛剛?cè)竞玫鸟薨櫜计ァＴ鹤拥囊唤怯写蟠笕靖?，里面有帶有濃烈異味的滾燙的液體。一個工人把布匹放在里面，一會拿出，掛在院子里面。

    這里的老板是個年輕的媳婦。大約30來歲的她可以講一口流利的漢語。她告訴我關(guān)于扎染的一切，關(guān)于扎染布美麗的圖案的形成，關(guān)于這些顏色的調(diào)定……

    我堅(jiān)信這一個個美麗的圖案，都是白族人心靈的反映。一般的白族人家在農(nóng)忙結(jié)束的時候，就會買一些白色棉布回家，用針把自己想表現(xiàn)的圖案扎起來，然后放在染缸里染。重復(fù)上色多次后，就可以把扎上的地方解開，這樣被扎上的圖案就顯現(xiàn)出來。扎染的顏色比較單一，一匹布只染一種顏色。

    白族的扎染是草木染，也就是說，扎染所有的顏色都是用草木的汁液來染的。這藍(lán)色，就是板藍(lán)根染出來的結(jié)果。其他顏色的布料是由解放草、水冬瓜皮、麻梨殼等按照一定的比例混合而成。

    隨后，她拿一些樣品給我看。這些樣品異常的漂亮，各種各樣的圖案總會牢牢地吸引你的眼球。就在我專心欣賞這些布匹的時候，一位女孩走近了我，手持筆記本的她，不時地對我問這問那。

    隨后我了解到，她叫溫邵予，來自臺灣。2天前，她在麗江，她在隨一位麗江農(nóng)婦賣雞蛋的時候見到我，沒想到在這里再次遇到了。

    她是一個個頭并不是太高的女孩，和我同年，現(xiàn)在是臺灣一所大學(xué)的研究生，這次來這里主要是考察云南的民俗。說實(shí)話，我很佩服她的勇氣，敢一個人來到大陸。

---

    在我離開周城的時候，她隨我一起去大理。我的包很大，走得很慢。我們一邊走一邊聊天，其中有政治，有我們都很關(guān)心的兩岸關(guān)系。她迫切地表達(dá)自己很希望兩岸能夠早日統(tǒng)一。

    到達(dá)大理古城的時候是下午。大理并不像想象中的那樣，充滿古香古色，相反，現(xiàn)在的大理好似一個刻意模仿古城的小鎮(zhèn)，顯得不倫不類。

    朋友已經(jīng)在四季客棧幫忙定好了房間，于是我們一邊打聽，一邊尋找這家據(jù)說十分有名氣的客棧。客棧在古城的一邊，大大的院子里面全是老外。我到客棧的時候，電視里正在放著奧運(yùn)直播，好像是一個中國和俄羅斯的某個項(xiàng)目的比賽，據(jù)說在我們到達(dá)之前，中國人和俄羅斯人發(fā)生了劇烈的爭吵，還差點(diǎn)打起來。

    這里的房間并不是太好，但是確實(shí)很便宜。我住的是單間，房間的隔音效果極差。在我房間的外面是一塊空地，坐了一圈韓國人，他們從我到了以后一直在吵鬧，一直在喝酒，直到下半夜2點(diǎn)。

    這樣的情況把我折騰得筋疲力盡，稿子幾乎是無法進(jìn)行。中間溫邵予給我送來晚餐。晚餐過后，我也是無法工作，遂到城里看看。古城里確實(shí)是沒什么看的，到處都是做小買賣的生意人。溫說：“這里不是我想象的大理。”我說：“也是。”

    她在知道我將要沿怒江進(jìn)藏的時候，興奮地叫了起來。她說一直對滇藏地區(qū)的文化和民俗非常有興趣，也一直渴望到滇藏文化帶進(jìn)行考察，但是一直沒有機(jī)會?，F(xiàn)在，她提出要同行。

    說實(shí)話，我真的都不知道未來的路是否安全，于是我拒絕。并在24日的清晨，天還沒亮的時候，我就偷偷地起床，逃也似的走出四季客棧，去下關(guān)。