在自家的玻璃暖房里,邊曬太陽(yáng)邊和親人們聊天,是斯曲旺姆一天中最喜歡的時(shí)光。今年85歲的她,家住西藏拉薩市當(dāng)雄縣公塘鄉(xiāng)甲根村,天高云闊的當(dāng)曲河沿岸草原上。
當(dāng)雄,藏語(yǔ)意為“精心挑選的牧場(chǎng)”,平均海拔約4200米。這片位于念青唐古拉山脈南麓的牧場(chǎng),水草豐美、牛羊成群。但在舊西藏,這片土地上的人們,生活艱難得令人難以想象。
斯曲旺姆曾是一名“堆窮”(農(nóng)奴的一種)。在她很小的時(shí)候,母親就因病去世了。“那時(shí)候草原上沒(méi)有醫(yī)生,得了病就自己扛著,扛過(guò)去就能活,扛不過(guò)去人就沒(méi)了?!彼骨氛f(shuō)。
斯曲旺姆和外婆相依為命。她回憶說(shuō):“那時(shí)我們沒(méi)有自己的牛羊,替農(nóng)奴主放牧一整年,換來(lái)的糌粑也不夠吃,僅有的收入還要交種類繁多、難以負(fù)擔(dān)的稅,許多時(shí)候只能靠乞討過(guò)活?!?/p>
據(jù)《當(dāng)雄縣志》記載:舊西藏時(shí),牧民要承擔(dān)烏拉稅、人頭稅、送禮稅等稅賦、勞役共二十余種。收入不足以生活和交稅的牧民,只能向農(nóng)奴主借貸,利率高達(dá)22%。永遠(yuǎn)還不完的“子孫債”,讓牧民只能選擇逃荒、為奴或乞討。
1959年,雪域高原掀起了一場(chǎng)徹底摧毀封建農(nóng)奴制度的民主改革運(yùn)動(dòng),百萬(wàn)農(nóng)奴翻身得解放。
“新生活就從分到草場(chǎng)和5頭牦牛開(kāi)始?!彼骨氛f(shuō),“牲畜不斷繁衍,我們一家人的生活也漸漸有了起色。”
20世紀(jì)80年代,靠著國(guó)家的惠民政策,以及牲畜出欄積累的財(cái)富,斯曲旺姆家從土坯房搬進(jìn)石木結(jié)構(gòu)的新房。2019年,斯曲旺姆家再次更換住房,搬進(jìn)了鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的新房?!皼](méi)想到這輩子還能住上這么好的房子,以前農(nóng)奴主的房子都不如我家?!彼f(shuō)。
如今,斯曲旺姆兒孫繞膝,11個(gè)兒女各自成家立業(yè)。曾經(jīng)和外婆相依為命的小家庭,已發(fā)展成有百余人口的四世同堂大家庭。
時(shí)代的發(fā)展,賦予翻身農(nóng)奴和后代們新的可能。
斯曲旺姆的兒孫們有著和她不同的人生軌跡。1972年出生的兒子尼瑪扎西,認(rèn)為“自己生在了好時(shí)代”。他刻苦讀書(shū),一路讀完初中、高中,還拿到法律專業(yè)的大專文憑,成為拉薩市公安局的一名工作人員。
斯曲旺姆的孫子孫女中更是人才輩出。孫女桑瓊從天津中醫(yī)藥大學(xué)畢業(yè)后成為一名醫(yī)生,孫子巴桑羅布是當(dāng)雄縣城投建設(shè)開(kāi)發(fā)有限公司的一名職工,他們家還有軍人、老師、卡車(chē)司機(jī)……
現(xiàn)在,斯曲旺姆身體但凡有不適,兒子索朗羅達(dá)就會(huì)開(kāi)面包車(chē)載著她前往拉薩。“媽媽年紀(jì)大了,心肺功能也不是特別好?!彼骼柿_達(dá)說(shuō),“感冒之類的小病可以去村里的衛(wèi)生室,大病還是去市里的大醫(yī)院做檢查才放心?!?/p>
今年藏歷新年,斯曲旺姆的兒女們帶著各自的小家庭來(lái)甲根村團(tuán)聚。孩子們依次給老人獻(xiàn)上哈達(dá),敬上青稞酒,被圍坐在中間的斯曲旺姆,身邊滿是歡聲笑語(yǔ)。
斯曲旺姆說(shuō),“希望這樣的好日子能久一點(diǎn),再久一點(diǎn)……”
(新華社記者 孫非 丁增尼達(dá) 黃智琪)
關(guān)于我們 丨聯(lián)系我們 丨集團(tuán)招聘丨 法律聲明 丨 隱私保護(hù)丨 服務(wù)協(xié)議丨 廣告服務(wù)
中國(guó)西藏新聞網(wǎng)版權(quán)所有,未經(jīng)協(xié)議授權(quán),禁止建立鏡像
制作單位:中國(guó)西藏新聞網(wǎng)丨地址:西藏自治區(qū)拉薩市朵森格路36號(hào)丨郵政編碼:850000
備案號(hào):藏ICP備09000733號(hào)丨公安備案:54010202000003號(hào) 丨廣電節(jié)目制作許可證:(藏)字第00002號(hào)丨 新聞許可證54120170001號(hào)丨網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)許可證2610590號(hào)