徐國(guó)贊的援藏趣憶之三：誠(chéng)能融冰（上）

    本人性憨心癡，不善交際，不會(huì)說(shuō)話(huà)，不懂察顏觀色，只知埋頭傻干，人說(shuō)“只會(huì)低頭拉車(chē)，不懂抬頭看路”，笨牛一頭。天性啊，正如一位怪人所說(shuō)，爹媽給的（既有先天遺傳，也有后天教導(dǎo)）嘛，有什么法呢！

    1987年被評(píng)為全市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員，1988年被市政府命名為優(yōu)秀教師標(biāo)兵，1990年被評(píng)為省優(yōu)秀教師。人人都說(shuō)時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，華蓋罩頭，正是鮮花鋪地前途似錦之時(shí)。然而，1990年為了援藏，竟不領(lǐng)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)真誠(chéng)勸留之情，不顧上有八十五歲老母下有兩名學(xué)齡幼子的家庭困難，也不屑“鍍金”“撈資本”的閑言碎語(yǔ)和冷嘲熱諷，也不聽(tīng)親朋好友“西天絕地，兇多吉少”的苦苦相勸，一根筋不轉(zhuǎn)彎，死活爭(zhēng)得了全市唯一的名額。雖然年屆不惑，卻依然激情燃燒，豪情沖霄，執(zhí)著不減當(dāng)年。

    火車(chē)、飛機(jī)、汽車(chē)，輾轉(zhuǎn)近20天，8月下旬來(lái)到日喀則?？吹浇诸^那些蓬頭垢面、衣衫襤褸的孩子們，心里陣陣沖動(dòng)，堅(jiān)信自己選擇的正確，使命的重大，迫切及待地希望早一天將他們培養(yǎng)成凌空翱翔的雄鷹。可眼見(jiàn)著亞?wèn)|、樟木、仁布、昂仁、拉孜等各小組陸續(xù)奔赴教學(xué)點(diǎn)，而我們薩迦小組卻滯留招待所遲遲不動(dòng)，心里由納悶兒到焦慮，幾次找隊(duì)長(zhǎng)趙維東同志和教體局領(lǐng)導(dǎo)詢(xún)問(wèn)，回答除了“先不著急”，就是“耐心等待”。等待，三天可以，五日也行，可一待就是20多天，不明原因，耐心漸漸經(jīng)受不住了。終于，9月下旬的某一天得到了出發(fā)的通知。心急火燎，第二天一早，我們一行7人（青島5人，濟(jì)寧1人，聊城1人）就披星戴月、大箱小包地趕赴日喀則汽車(chē)站。經(jīng)過(guò)一天盤(pán)山路劇烈顛簸，又滿(mǎn)天星斗月地抵達(dá)了目的地薩迦縣中學(xué)。

    本以為，不遠(yuǎn)萬(wàn)里，熱心援藏，怎么說(shuō)也是一種善舉，一份功德，信佛的藏胞必定會(huì)哈達(dá)、鑼鼓地?zé)崆橛印？墒牵?dāng)我們肩扛提手地進(jìn)了校園，竟然空空蕩蕩，不見(jiàn)一人。有些不解，有些失落，有些惆悵，一身疲憊。沒(méi)法，初來(lái)乍到，滿(mǎn)眼陌生，只能等待。終于，看到了一位男生，如在黑暗中摸索而看到了一絡(luò)燈光，我們急切地將他喊住，告訴他我們是援藏教學(xué)隊(duì)，請(qǐng)他去通知校長(zhǎng)。但是，泥牛入海，一去再無(wú)消息。只能是繼續(xù)癡等。過(guò)了好大一會(huì)兒，謝天謝地，終于又等來(lái)了一位男生，我們以為藏族學(xué)生不懂漢語(yǔ)，就連說(shuō)帶比劃，請(qǐng)他請(qǐng)校長(zhǎng)出來(lái)安排?？墒墙Y(jié)果依然是漫長(zhǎng)等待。看來(lái)，耗下去我們得在空曠的院子里過(guò)夜了。求人不如求自己，我和張丕河這正副分隊(duì)長(zhǎng)義不容辭，幾分慷慨幾分悲涼地決定親自去找校長(zhǎng)。隨手逮住一名學(xué)生帶路，來(lái)到了校長(zhǎng)家門(mén)口，學(xué)生說(shuō)了聲“校長(zhǎng)叫瓊達(dá)”，用力將我們推進(jìn)校長(zhǎng)家里就遛走了。出乎意外，校長(zhǎng)大方給我們吃了閉門(mén)羹：只管自己低頭吃飯，一口燉牛肉，一口青稞酒。陣陣飄散著的酒肉香，逗引得餓了一天的肚子直叫喚。我們不忘使命，左一聲“校長(zhǎng)好！”的殷勤問(wèn)候，右一句“我們是援藏教學(xué)隊(duì)的”的自我介紹，可人家就是不理不睬只管大口吃肉，大碗喝酒，視我們?nèi)鐭o(wú)物，晾著我們讓我們自己體會(huì)什么叫尷尬。真正是熱臉貼上了冷屁股！猶如一瓢涼水當(dāng)頭澆，從皮涼到心?！霸缰袢?，悔不當(dāng)初”，不說(shuō)怨憤是假的。

    終于，校長(zhǎng)吃飽喝足，直直懶腰，打打飽咯，又滋潤(rùn)了幾杯酥油茶，然后才抹抹嘴，頤指氣使地一呶嘴：“去隔壁找總務(wù)主任！”那派頭，雖是千呼萬(wàn)喚始出來(lái)，卻全然沒(méi)有猶抱琵琶半遮面的羞澀。人是鐵，飲是鋼，我們從凌晨7點(diǎn)（相當(dāng)于北京時(shí)間5點(diǎn)）折騰到晚上近9點(diǎn)多，10多個(gè)小時(shí)沒(méi)吃喝，我倆懇求校長(zhǎng)給弄點(diǎn)兒飯。校長(zhǎng)說(shuō)，伙房早已下班了，自己想法吧。自己想法兒！怎樣想？難道我們是孫猴子會(huì)變嗎？當(dāng)然不會(huì)！只得到隔壁找總務(wù)主任去?？倓?wù)主任倒挺憨厚，用手電照著庫(kù)房雜物堆中的一個(gè)大鐵皮爐子和一堆舊煙筒讓我們拿走，自己抱了一抱松枝，然后將我們領(lǐng)進(jìn)宿舍。宿舍很寬敞，三間門(mén)朝北的大空房，只是門(mén)破鐵鏈鎖不緊，房子里成了狗群的天堂。除了七八張東倒西歪的舊折疊床和二三張破課桌，就是滿(mǎn)地碎草、狗糞和半尺多厚的臟土。 “自己想法兒”，只能想到“自己動(dòng)手，豐衣足食”。大家七手八腳，有的架爐子，有的裝煙筒，有人用手電照著去七八米深的井里打來(lái)水，有人舉起五六十斤的大石頭砸松柴（主任說(shuō)學(xué)校沒(méi)有斧子，沒(méi)有柴刀，伙房里師傅們都是這么做）——有一種一下子回到了幾萬(wàn)年前老祖先們?cè)忌畹母杏X(jué)。主任特意說(shuō)，校長(zhǎng)交待，松柴以1角7分錢(qián)1斤到伙房里去買(mǎi)，或者自己到農(nóng)牧民家里買(mǎi)牛糞燒。他頗有歉意地解釋說(shuō)，西藏唯一的燃料是牛糞，松柴很寶貴，日喀地區(qū)只有定結(jié)縣4500至5000米的山上才有少許爬地松，因?yàn)樗_迦縣中學(xué)為定結(jié)縣培養(yǎng)學(xué)生，人家才賣(mài)給點(diǎn)兒，連縣委縣政府都買(mǎi)不敢奢望。肚子的咕咕抗議，讓我們無(wú)心傾聽(tīng)這些嘮叨，只想急著動(dòng)手生火做飯。鐵皮爐子又叫牛糞爐子，上面有開(kāi)口兩個(gè)，前口坐鍋，后口燉水壺。也算我們有先見(jiàn)之明吧，在日喀則買(mǎi)的一大紙盒子黑面條和一編織袋子大蘿卜關(guān)鍵時(shí)刻救了急?？乘樘}卜，和著面條一起煮。真所謂饑不擇食，高原氣壓低，也等不及全熟，大家一邊閉眼咳嗽（主任說(shuō)煙筒不能伸到屋外浪費(fèi)，因而滿(mǎn)屋子生煙），一邊狼吞虎咽，滿(mǎn)滿(mǎn)一鍋面條，三下五除二地，連面帶湯，一掃而光。畢是海拔4千多米的高原，顛簸了一天，又忙活了這一陣子，早就頭暈眼花，渾身癱軟，困得支撐不住了。不等放下碗筷，便迫不及待想上床睡覺(jué)?？墒?，床鋪沒(méi)支，被褥沒(méi)有不得不再來(lái)一次“自己動(dòng)手，豐衣足食”——因?yàn)槿水吘故侨?，總不能像狗一樣席地而臥不是！兩人跟著總務(wù)主任去領(lǐng)鋪蓋，余者掃地的掃地，撮垃圾的撮垃圾，架床的架床，又折騰了接近1小時(shí)，直到凌晨1點(diǎn)才上床。第二天一大早就大家醒了，異口同聲地喊冷得睡不著：每人兩條又舊又薄的被子、一條褥子，連個(gè)枕頭也沒(méi)有，根本抵御不了“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪”高原天氣。找學(xué)校要求再加點(diǎn)被褥，學(xué)校說(shuō)沒(méi)條件如此，愛(ài)莫能助。早已聽(tīng)說(shuō)西藏條件差，但從未想到如此差。雖然曾經(jīng)信誓旦旦地表過(guò)決心，但面對(duì)現(xiàn)實(shí)大家心里還是有些涼。

    如果說(shuō)生活條件差還可以忍受，而更加讓人心里涼透的是工作權(quán)力被剝奪。教師援藏，顧名思義，任務(wù)當(dāng)然是援助教學(xué)?？僧?dāng)我們要求上課時(shí)，校長(zhǎng)總說(shuō)：休息！再次要求，還是“休息”！休息？休息還用得著到西藏嗎？！在我們堅(jiān)決地、反復(fù)地懇求下，不得已，學(xué)校給安排了工作。什么工作？說(shuō)來(lái)讓人可笑：給藏族老師當(dāng)助教——批批作業(yè)，當(dāng)然，也可以當(dāng)衛(wèi)生員，負(fù)責(zé)打掃各教研組的衛(wèi)生。本來(lái)嘛，地區(qū)教體局辦公室主任宋志江同志向我們介紹說(shuō)，內(nèi)地教師教學(xué)水平不用擔(dān)心，一般都比藏族老師高?？晌覀?，包括我這講師、省優(yōu)秀教師、市科學(xué)技術(shù)拔尖人才，竟然只給藏族老師批作業(yè)和打掃衛(wèi)生！大家心里不平是自然而然的，何況學(xué)校很缺一線(xiàn)教師呢！不正常，有貓膩！大家共同的結(jié)論是：學(xué)校對(duì)援藏教師有成見(jiàn)。

    人家有成見(jiàn)，咱就得想法消除，最好的辦法就是以良好的表現(xiàn)來(lái)改變。也是的，人心都是肉長(zhǎng)的，竇娥可以感天動(dòng)地，我們只要真誠(chéng)，也一定能改變校長(zhǎng)對(duì)我們的看法。于是，我們每天早早吃完飯，先將各自教研組辦公室的地面掃光，將桌面抹凈，將玻璃擦亮，連走廊里也灑水拖凈，然后精批細(xì)改作業(yè)。天天如此，不厭其煩。常言說(shuō)，是金子總會(huì)發(fā)光的。不久，常有藏族老師稱(chēng)說(shuō)有事請(qǐng)我們代課。這成了展示我們的好時(shí)機(jī)。我們充分備課，認(rèn)真講授，深受學(xué)生好評(píng)和歡迎。藏族老師們甘愿本末倒置給我們當(dāng)助教——樂(lè)得自身清閑輕松。事情漸漸璺進(jìn)校長(zhǎng)的耳朵里，他也就半推半就睜眼閉眼地默認(rèn)了，再不久，他更公開(kāi)說(shuō)我們是教學(xué)骨干，表?yè)P(yáng)獎(jiǎng)勵(lì)，大力號(hào)召全體教職員工向我們?cè)亟處煂W(xué)習(xí)。我們心里的冰雪就這樣消融了。

    后來(lái)，雖然我調(diào)到了地區(qū)師范，但拉瓊校長(zhǎng)還是和我成了推心置腹的好朋友。只要拉瓊校長(zhǎng)到日喀則，必定會(huì)請(qǐng)我去他下榻之處促膝長(zhǎng)談。藏族人淳樸直率，心胸坦誠(chéng)，敢于承擔(dān)，愛(ài)恨分明。他對(duì)曾經(jīng)給我們的冷遇，深表歉意和追誨，對(duì)當(dāng)初拒絕接受我們的原因也徹底交了底。薩迦中學(xué)前幾批援藏教師有人的表現(xiàn)實(shí)在讓人難以恭維（這里的不說(shuō)具體人的名字啦，但絕對(duì)真實(shí)），貪杯酗酒，不認(rèn)真工作，不單自己喝，還要拉上藏族老師喝，常常酩酊大醉，耍酒風(fēng)鬧事，生活作風(fēng)也不很規(guī)矩，影響相當(dāng)差勁。援藏不能善始，更不能善終，這讓校長(zhǎng)不能容忍。拉瓊校長(zhǎng)說(shuō)，不管如何，不遠(yuǎn)萬(wàn)里，拋家舍業(yè)，在艱苦中度過(guò)了兩年，臨別學(xué)校還是要表示一下的。臺(tái)子扎好了，全體師生集合齊了，就準(zhǔn)備向他們獻(xiàn)哈達(dá)了?？删驮谶@時(shí)，總務(wù)主任報(bào)告說(shuō)，援藏教師宿舍里學(xué)校借給的200多元一條的毛毯和各種炊事用具不見(jiàn)了，屋子里盡是些破鍋破暖壺，床鋪?zhàn)酪螜M七豎八，一片狼藉，不堪入目。經(jīng)了解，毛毯是他們偷偷寄回了家，借給的高壓鍋、暖水瓶、菜刀、面板等用品都私自送給了外單位的漢族人。校長(zhǎng)一怒之下，下令集合好的師生一律回教室，歡送活動(dòng)取消，任其狼狽離開(kāi)。他不好意思地說(shuō)，一朝被蛇咬，十年怕井繩，因?yàn)檫@些援藏教師給學(xué)校添了堵，所以就再也不想自找麻煩了，沒(méi)想到我們這批竟是這么出色。我和拉瓊心中的冰都永遠(yuǎn)地消融了。

    是啊，一個(gè)老鼠可以壞掉一鍋湯。拉瓊校長(zhǎng)前倨而后恭，不是他自身人品有問(wèn)題，而是別人刺痛了他的心。人都說(shuō)，前人栽樹(shù)，后人乘涼，而我們，卻是前人惹事，后人受罰?？杀?/p>