援藏醫(yī)生侯文英：為了讓拉薩的孩子少些病痛

2015年8月13號(hào)，我作為北京市第七批第二批次援藏醫(yī)生返回北京。從貢嘎機(jī)場(chǎng)離開的時(shí)候，我抱著前來(lái)送我的援友泣不成聲。一年的時(shí)間太短，我心里還惦記著拉薩的孩子們。

誰(shuí)也沒想到，回到北京還不到一個(gè)星期，我又看到了關(guān)于“組團(tuán)式”醫(yī)療援藏的消息。對(duì)于拉薩，我的心里本來(lái)就有深深的不舍和眷戀，我毫不猶豫，再一次報(bào)了名。

很多朋友都勸我是不是再考慮一下？我四十多歲的年紀(jì)，正是上有老下有小的時(shí)候。援藏一年，家人已經(jīng)為我做出了太多犧牲；再次返藏，親人們又要承受思念之苦。我征求家人的意見，他們?cè)缫寻盐覍?duì)拉薩的感情看在了眼里。他們支持我、鼓勵(lì)我，讓我再一次回到了這片神圣的土地。

2014年，我第一次來(lái)到拉薩，在拉薩市堆龍德慶縣人民醫(yī)院擔(dān)任兒科主任。那時(shí)，整個(gè)自治區(qū)、拉薩市都沒有一家兒童?？漆t(yī)院，于是，我到拉薩后做的第一件 事就是培訓(xùn)。對(duì)于當(dāng)?shù)蒯t(yī)生能完成的手術(shù)，進(jìn)行標(biāo)準(zhǔn)化管理，密切聯(lián)系理論知識(shí)，讓他們知其然更知所以然。對(duì)于新開展的手術(shù)，先進(jìn)行理論知識(shí)培訓(xùn)，第一次手術(shù) 以示教和講解為主，第二次手術(shù)輔助當(dāng)?shù)蒯t(yī)生加講解，一步步讓當(dāng)?shù)蒯t(yī)生學(xué)會(huì)手術(shù)方法，在授之以魚的同時(shí)，努力做到授之以漁。

拉薩有可愛的同事，還有可愛的孩子。在堆龍德慶縣的一年里，所有的鄉(xiāng)、村我都跑遍了。讓我心里最難受的是，我們醫(yī)療隊(duì)去邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村為孩子們體檢，篩查先心 病、肢體畸形等患兒。別看堆龍德慶縣就在拉薩近郊，但是很多村子都在海拔4500米以上，有的地方甚至到了5000米。我們所到之處，都被孩子和家長(zhǎng)們圍 得里三層外三層。家長(zhǎng)們端著熱乎乎的酥油茶，我們不喝就不讓我們工作；孩子們忽閃著大眼睛羞答答地看著我們，乖乖地配合我們做檢查?？粗芏嗪⒆拥南忍煨?疾病明明可以治愈卻錯(cuò)過(guò)了最佳治療時(shí)間，我不知流下了多少次眼淚。語(yǔ)言不通、醫(yī)療知識(shí)落后，很多家長(zhǎng)以為孩子的病是無(wú)法治療的，直接給孩子辦理了殘疾證。 看著本該是活蹦亂跳的孩子，卻一瘸一拐地出現(xiàn)在我面前，我心里難過(guò)極了。

我是醫(yī)生，更是一個(gè)母親。我知道，一個(gè)孩子的痛苦就是一個(gè)家庭的痛苦。在堆龍德慶縣人民醫(yī)院的一年里，我已經(jīng)記不清自己在北京和拉薩之間奔波了多少次。我 為篩查出來(lái)的患兒聯(lián)系了自己的“娘家”首都兒研所，免費(fèi)為他們進(jìn)行治療護(hù)理；把首都的兒科專家請(qǐng)到拉薩，為這里的醫(yī)生進(jìn)行培訓(xùn)、授課；找來(lái)了嬰幼兒營(yíng)養(yǎng)專 家，給育齡婦女講科學(xué)喂養(yǎng)……

西藏是個(gè)神圣的地方，從踏上這片土地的第一天起，我就感知到自己和這里的緣分。這里的孩子需要我，而我也對(duì)這里充滿了感恩之情。還記得帶著患先心病和肢體 畸形的孩子們?nèi)ケ本┲委?，剛一到站，從未出過(guò)拉薩的孩子們就呆住了。正趕上“六一”兒童節(jié)將近，北京電視臺(tái)的主持人姐姐帶著禮物來(lái)到火車站迎接他們，兒研 所的醫(yī)生帶著他們和家長(zhǎng)去天安門看升旗，電視臺(tái)的哥哥姐姐帶著他們錄制“六一”兒童節(jié)晚會(huì)?？吹胶⒆觽兊难凵裼煽謶肿兂善降肿兂煽鞓?lè)和信任，我的心也慢 慢放下了。

回到兒研所，孩子們?cè)诙潭虄商炖锞秃歪t(yī)生護(hù)士們成為了朋友。我看著他們一個(gè)一個(gè)被推進(jìn)手術(shù)室，我和他們的家長(zhǎng)一起在外面焦急地等待。我在內(nèi)心深處祈禱著他們能平安，能盡快康復(fù)，那個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)不是一名醫(yī)生，而更像是這些孩子的母親。

在首都醫(yī)生的精心治療下，孩子們康復(fù)得很快。我隨先心病患兒坐火車回拉薩，一路上有孩子們相伴，一點(diǎn)也沒感到寂寞。丹增措姆是先心病孩子中最大的女孩，來(lái) 自堆龍德慶縣最偏遠(yuǎn)的門堆村牧區(qū)。來(lái)北京之前，她根本不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)。勤奮聰明的小卓瑪，一路上一直在努力地學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，火車每到一站，她就會(huì)跑過(guò)來(lái)問(wèn)這是什么 地方。我告訴她，她就努力地記，恨不得把所有的地名都記住。到了蘭州車站，我?guī)禄疖囃嫠＃黄鹋牧艘粡堈掌?，她拿在手里反?fù)地看，仿佛要把我的樣子記 在心里。快到拉薩火車站時(shí)，她突然用漢語(yǔ)問(wèn)了我一句：你叫什么名字？我的心再一次融化了。多么聰明可愛的孩子，愿她今后的路越走越平坦，愿她能有機(jī)會(huì)去北 京上大學(xué)，為明天的民族團(tuán)結(jié)事業(yè)作出貢獻(xiàn)。

孩子們回到堆龍德慶縣的第三天，兒研所的羅毅院長(zhǎng)利用出差到拉薩的機(jī)會(huì)專程到堆龍德慶縣人民醫(yī)院看望孩子們，仔細(xì)地了解患兒的痊愈情況，同時(shí)代表研究所親 切地慰問(wèn)患兒的家長(zhǎng)。最感人的一幕是，等羅毅院長(zhǎng)一行離開時(shí)，所有的患兒家長(zhǎng)都不約而同地帶著孩子來(lái)到大門口，向他們揮手歡送，民族團(tuán)結(jié)和深情交融的場(chǎng)景 感動(dòng)了在場(chǎng)的每一個(gè)人。

2015年8月，當(dāng)我再次返回拉薩，我已經(jīng)不再是一名縣醫(yī)院的兒科醫(yī)生。在拉薩市人民醫(yī)院，我接觸到了更多的患兒。由于西藏沒有專門的兒童醫(yī)院，我們就和 自治區(qū)人民醫(yī)院?jiǎn)?dòng)了合作模式，我經(jīng)常去區(qū)里的醫(yī)院進(jìn)行會(huì)診。記得有一天，自治區(qū)人民醫(yī)院請(qǐng)我會(huì)診一個(gè)氣腹的新生兒，根據(jù)孩子的病情，我判斷患兒不是生理 性氣腹，于是給患兒做了腹腔穿刺，證實(shí)了我的判斷，孩子及時(shí)得到手術(shù)治療。隨后連續(xù)會(huì)診了2個(gè)病人，穿著厚厚的隔離衣在監(jiān)護(hù)病房奮斗了1個(gè)多小時(shí)，出來(lái)時(shí) 已經(jīng)大汗淋漓。非常遺憾的是，孩子病史已經(jīng)3天，開腹手術(shù)時(shí)腹腔已嚴(yán)重感染，廣泛的腸穿孔無(wú)法修復(fù)，最后失去了治療的時(shí)機(jī)。

我和很多醫(yī)生援友交流過(guò)，在拉薩，我們的工作量并不飽和。我們見不到像北京的醫(yī)院里一樣那么多的病人。我們有充足的時(shí)間進(jìn)行精細(xì)地診斷，有時(shí)間與患者和他 們的家屬進(jìn)行溝通交流。這里的病人信任我們、尊重我們，和諧輕松的醫(yī)患關(guān)系讓我們的醫(yī)術(shù)得以更好地發(fā)揮。在這里，我們擁有自己的存在感。雖然語(yǔ)言不通，但 是一個(gè)眼神、一個(gè)微笑，就能讓陌生的我們建立起相互的信任。

如果說(shuō)，在第二次進(jìn)藏之初我還有些忐忑的話，此時(shí)此刻，我的心已經(jīng)安定下來(lái)。我知道自己的選擇沒有錯(cuò)。我來(lái)到了一個(gè)更需要我的地方，我也來(lái)到了一個(gè)讓我感 恩的地方。即使是第二次援藏，我仍然感覺到時(shí)間是那么緊迫。多做一臺(tái)手術(shù)、多講一次課、多做一次培訓(xùn)……我愿意做一個(gè)“造血者”，把我畢生所學(xué)傾囊而出， 留在西藏的土地上。

（作者為北京“組團(tuán)式”醫(yī)療援藏成員、拉薩市人民醫(yī)院兒童外科主任）