7月,當(dāng)綠意浸染了杰羅布的牧場(chǎng),匯聚的溪流將大地勾勒出孔雀騰飛的模樣。
索朗群培揚(yáng)著鞭子,吆喝著把牦牛趕往牧場(chǎng)深處。一轉(zhuǎn)身,升起的太陽(yáng)照在他溝壑縱橫的臉龐,也照在牦牛肥壯的脊背上。索朗群培心想:“杰羅布最美的季節(jié),又到了?!?/p>
1995:兄弟齊心走邊關(guān)
1995年,索朗群培和明久扎西趕著牦牛,從拉郊鄉(xiāng)出發(fā),連續(xù)翻越切公拉山、冷母公拉山兩座大山,走了兩天山路,來(lái)到杰羅布。
杰羅布地處山南市洛扎縣拉郊鄉(xiāng)邊境一線(xiàn)。這里海拔超過(guò)4300米,沒(méi)有房子、沒(méi)有住戶(hù),他們把帳篷扎在馬家塘牧場(chǎng),每天徒步到山上撿干柴,到河邊背溪水,到哨點(diǎn)巡山、趕牛。就這樣,年復(fù)一年、日復(fù)一日,他們整整在杰羅布待了27年。
杰羅布高山嵯峨、草甸漫坡、松林接天、溪流廣布,印度洋的暖濕氣流把這里變成人跡罕至的世外秘境。
這里雖奇峻壯麗,但位于喜馬拉雅山脈南麓,交通極為不便,是拉郊人夏季放牛的牧場(chǎng),鮮有住戶(hù)長(zhǎng)期定居。直到索朗群培和明久扎西的到來(lái),這片美麗國(guó)土,從此不再孤獨(dú)。
杰羅布苦寒,在這里生活,不僅要忍受“失聯(lián)”般的寂寞,還要小心棕熊、花豹的“造訪(fǎng)”。然而,這一切并沒(méi)有嚇倒兄弟倆。不管是冬季大雪封山,還是夏季雨霧綿綿,他們始終守在杰羅布,一同放牧巡邊,還用隨身攜帶的紅油漆,在石頭和松樹(shù)上涂畫(huà)五角星。
27年了,索朗群培和明久扎西兩兄弟都已是滄桑老人,但他們放牧巡邊的身影仿佛是印刻在山谷間的點(diǎn)點(diǎn)星光,把杰羅布照亮。
2012:扎下根基是家園
“走吧,那里水也好、草也好,牛兒吃了能長(zhǎng)膘?!薄暗抢镲L(fēng)太大、雪太厚,掉到雪堆找不著?!?/p>
“走吧,那里的杜鵑開(kāi)成了海,紅花黃花任你摘。”“但那里山太高、路太險(xiǎn),跑斷雙腿沒(méi)人煙?!?/p>
“走吧,走吧,你不走,我不走,我們的土地,誰(shuí)來(lái)守?”
……
到杰羅布定居,這對(duì)次仁羅布和白瑪卓嘎兩口子來(lái)說(shuō),是個(gè)天大的事情。經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間的盤(pán)算和心理斗爭(zhēng),他們最終決定動(dòng)身。
2012年夏天,夫妻倆從拉郊鄉(xiāng)出發(fā),到了杰羅布。
“這以后就是我們的家了?!笨吹絻砷g簡(jiǎn)陋的白牧屋靜靜立在山坡上,白瑪卓嘎知道已經(jīng)到了。
從索朗群培和明久扎西兩兄弟開(kāi)始,陸陸續(xù)續(xù)有牧民搬進(jìn)來(lái),次仁羅布和白瑪卓嘎兩口子的到來(lái),讓杰羅布的人口增加到8戶(hù)16人。
同一年,10個(gè)總重2000斤的界碑被送到杰羅布的山上。時(shí)任拉郊鄉(xiāng)黨委書(shū)記的古桑旦增帶領(lǐng)牧民,8人一組,翻過(guò)山、穿過(guò)大森林,肩扛、手抬、拖拉,用上一切辦法,花了整整4天時(shí)間,把界碑全都立在了中不(丹)邊界線(xiàn)上。
那界碑上鮮艷的“中國(guó)”字樣和紅五星仿佛定盤(pán)星一般,讓杰羅布的群眾踏踏實(shí)實(shí)感受到了“國(guó)”與“家”的力量。
牧民次仁拉姆說(shuō):“立碑的時(shí)候,我們家去了兩個(gè)男人。有了界碑,我們放牧守邊更有底氣?!?/p>
人口增多了,杰羅布的生活似乎也沒(méi)有那么孤獨(dú)了。盡管仍然沒(méi)有水、沒(méi)有電、沒(méi)有網(wǎng),吃穿用度全靠從鄉(xiāng)里運(yùn)進(jìn)來(lái),但8戶(hù)人家日出趕牛放牧,日落回牧棚休息,定期結(jié)伴到哨點(diǎn)巡山,在安靜平凡之中,把根深深扎進(jìn)了大山里。
2022:山河換了新容顏
2016年,杰羅布行政村建立,拉郊鄉(xiāng)通往杰羅布的碎石路鋪通,“隱秘”的山外“孤島”不再孤獨(dú)。
2018年,杰羅布小康村建成,牧民們住進(jìn)寬敞的新房,牲口也有了過(guò)冬的暖圈。當(dāng)年,杰羅布人口達(dá)到10戶(hù)23人。
2021年11月,17戶(hù)65人搬遷入住,杰羅布村放牧守邊大家庭增至27戶(hù)88人,村里基礎(chǔ)設(shè)施日臻完善,商店、茶館等一應(yīng)俱全。
今年,拉郊鄉(xiāng)至杰羅布村的柏油路將全面鋪通,這個(gè)邊陲村落迎來(lái)發(fā)展新機(jī)遇。
“以前交通不好,一到冬天就大雪封山,必須趕在9月份去一趟鄉(xiāng)里,把一年的糧食都馱回來(lái)。吃的也不好,土豆蘿卜都是好菜?,F(xiàn)在好了,一星期能去鄉(xiāng)里好幾趟,一年四季各種蔬菜水果和肉蛋奶都能吃上,村里還建了溫室大棚,冬天下大雪都有青菜吃?!蹦撩翊稳蔬_(dá)娃說(shuō)。次仁達(dá)娃和扎西拉姆2012年就搬了進(jìn)來(lái),10年間,他們的生活變遷就是杰羅布發(fā)展的最好詮釋。
郭振立是村里唯一的漢族搬遷戶(hù)。去年11月,他和妻子自愿從洛扎縣生格鄉(xiāng)搬到杰羅布,半年多過(guò)去了,這片遙遠(yuǎn)的土地成了他真正的家。他說(shuō):“再苦也比過(guò)去甜,再遠(yuǎn)也沒(méi)過(guò)去難,這里吃得好、住得好、政策好,在這里生活很踏實(shí)?!?/p>
駘蕩春風(fēng)拂青山,終究是換了人間。
人口在增加、交通在發(fā)展、鄉(xiāng)村在改變,遠(yuǎn)去了艱難的歲月,不變的,是守護(hù)神圣國(guó)土、建設(shè)幸福家園的一顆顆紅心。
五星紅旗在家家戶(hù)戶(hù)的屋頂獵獵作響,抬頭看到群眾漆在巨石上的殷紅五角星,索朗群培說(shuō)的話(huà)“杰羅布是我的家,我要守在這里,直到走不動(dòng)的那一天”再次回蕩在耳畔。(記者 劉楓 達(dá)娃次仁 張韜 德吉卓嘎 扎西白瑪)
關(guān)于我們 丨聯(lián)系我們 丨集團(tuán)招聘丨 法律聲明 丨 隱私保護(hù)丨 服務(wù)協(xié)議丨 廣告服務(wù)
中國(guó)西藏新聞網(wǎng)版權(quán)所有,未經(jīng)協(xié)議授權(quán),禁止建立鏡像
制作單位:中國(guó)西藏新聞網(wǎng)丨地址:西藏自治區(qū)拉薩市朵森格路36號(hào)丨郵政編碼:850000
備案號(hào):藏ICP備09000733號(hào)丨公安備案:54010202000003號(hào) 丨廣電節(jié)目制作許可證:(藏)字第00002號(hào)丨 新聞許可證54120170001號(hào)丨網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)許可證2610590號(hào)